El camino de la orquidea

El arte ha sido a lo largo de los siglos, mas bien de los milenios,
consecuencia practicamente absoluta de la reflexion del artista sobre su
entorno doméstico, sus preocupaciones vitales, religiosas e histéricas v,
también sobre los descubrimientos, logros v reflexiones de los artistas que le
han precedido. la historia del arte es algo muy semejante a los eslabones de
una cadena que crecian en la medida de las caracteristicas y singularidades
del periodo inmediatamente anterior pero también del desarrollo técnico, de
la evolucién del pensamiento, del cambio de las ideas socidles, politicas,
culturales y estéticas y de las modificaciones generadas de los procesos

histéricos.

Por ofra parte y también durante siglos cada arte ocupd espacios
estancos, sin contfaminacion, sin vasos comunicantes. Los artesanos se
separaban en calles como la maestria, entendida como un compendio de
técnica y conocimiento, sélo era frasmitida en los falleres de maestro o
discipulo, sin fugas externas a una suerte de circulos concéntricos. El gremio
era un refugio, un lobby, un sindicafo que protegia el conocimiento pero
ademds la independencia, la fortaleza. Estos cotos no eran sélo de
arfesanos, digamos vulgares, como herreros, carpinteros, sastres o zapateros
sino que también eran propios de ofros oficios mdés especializados y nobles
como los canteros, doradores, joyeros y orfebres, escultores, pinfores y sobre
todo los maestros conocedores de las técnicas de arquitectura e ingenieria
civil. Durante mucho tiempo pintura y escultura fueron considerados elementos
decorativos al servicio de la arquitectura, entendida ésta como el tnico arte
realmente mayor. Se ha tenido que esperar a tan sélo unas décadas para
entender realmente que son las ideas las que constituyen el arte y que éste no
es patrimonio de rango piramidal de ninguna disciplina concretfa. La
sociedad, incluso la més actual v culia, sigue siendo demasiado reacia o

asimilar determinadas cuestiones absolutamente obvias como que son las



ideas lo verdaderamente fundamental en el arte, qué es el artista quién
decide qué es arte o qué elementos materiales o no, estan al servicio de su
obra. Esta idea se pudiera explicar de ofra manera, si afirmamos que todo
puede constituir la obra pero sélo si es deseo del artista. Ello implica
indefectiblemente el final de los limites de los territorios, de los cotos
cerrados, de la propia idiosincrasia de las disciplinas. Estas han perdido
protagonismo en la bisqueda de un arte mds intelectual y abierto donde el
arfista tiene la posibilidad de iniciar en cada pensamiento una nueva
aventura de exploracion. Quizd este planteamiento genérico sea sélo verdad
si se entiende el arte como un ejercicio de representacion, de busqueda de
patrones hoy posiblemente considerados absurdos o anacrénicos como la

belleza o lo superior e inexplicable, lo divino.

Es también por ello que el arte oriental, en realidad, nunca ha tenido
estos problemas en forma de dicotomia puritana. El maestro zen no
ensefiaba a su discipulo a definir la belleza sino a descubrirla. No a dibujar
una orquidea lo més semejante posible a la realidad sino a plantarla. No a
entender las claves del mundo o de lo inexplicable, sino a meditar sobre ello,
Nunca seria capaz de enseiar dogmas sino caminos. El maestro zen nunca
incitaria a dominar ferritorios externos y lejanos sino que motivaria a sus
alumnos a confrolarse a si mismo, tareas posiblemente mas arduas v dificiles
por las que nunca se oforgan medallas ni honores publicos sino
gratificaciones de orden espiritual. Posiblemente el control inferno y personal
sea la Unica batalla en la que soldado y general son la misma cosa. Es
quizé la mas dura y dificil de ganar y también la mas solitaria. Ademds ese
maestro no ensefaria las claves de una arquitectura grandiosa en su
dimension y complejidad técnica para agradar a cualquier dios sino
espacios sencillos e infimos que invitasen a la reflexién y al conocimiento
interior pero ademds a la comdn unién con la naturaleza. La persistencia vy el
control son en esta aventura personal, meta y camino al tiempo. El misterio

no es utilizar la naturaleza para fabricar o crear sino inventarla para ser



cuidada y en esa tarea aprender a conocerla y a conocerse. El bonsdi es
quizé el ejemplo maximo de la paciencia y equilibrio que se requieren para
meditar. Pero quizd una de las lecciones en las que més incidiria el maestro
es precisamente en que el maestro no puede ensefiar sino sélo guiar; en que
no es el poseedor de la verdad vy en que ésta debe encontrarla cada uno por
st mismo en un dibujo, en un junco o en un estanque de nendfares y
mariposas. Del dibujo a la jardineria, de la ebanisteria a la pintura, de la
escultura a la arquitectura, el arte no tuvo para ese maestro la misién de
prostituirse y perderse en busquedas imposibles como la tentacion del
realismo sino que cada una de ellas, sus obras, fueron siempre la realidad

misma.

Hace unos afios el camino de Ignacio Llamas y el mio se cruzaron en
un lugar tan poco adecuado para la sorpresa como una feria de arte. Quizd
no exista un sitio menos propicio para que surja la magia de la emocion
pero cuando al mirar en el interior de una caja blanca, desnuda,
absolutamente discrefa en su estructura e incluso en su situacién en el stand
de una galeria también silenciosa, la de mi apreciado y valorado amigo
Mariscal, un mundo de elucubraciones y sentimientos contradictorios se abrié
ante mi. Hacia tiempo que no descubria nada realmente auténtico, nada
crefble en un mundo donde las preocupaciones conceptuales, las modas y lo
copia frivola han adquirido el valor del consenso. Sinceridad, sentimiento,
serenidad, poesia... decenas de sustantivos encadenados luchaban en mi
mente para nombrar tales objetos a mitad de camino entre la arquitectura y
la escultura. Indudablemente existe en ellas una infencién de controlar el
espacio, de invenfar como quien cuida un bonsdi, un lugar de reflexién. Sin
embargo no hay dogmatismo, imposicion alguna, la posicion del artista es
semejante a la del guia que sugiere un camino pero que éste debe hacerlo
sélo en espectador en un didlogo consigo mismo y con la obra. Pero
también hay una infencion constructiva, edificable y edificante. La idea de

usar la arquitectura al servicio del objefo, la idea de la arquitectura como



instalacién o incluso como objeto de la escultura misma igualmente me ha
parecido sorprendente. Pero quizd los mas de todo es el uso de ella para
sugerir un estadio de armonia interior en el espectador. Quizd la pureza no
se encuentre en las catedrales sino entrando en esas habitaciones vacias, en
esas casas minimalistas donde un estanque, una puerta, un arbol ayudan a
descubirir el escenario donde hacer del arte una realidad personal. Subyace
un espiritu oriental en la mirada y en el sentimiento de Ignacio muy
aventurado del que emanan a través de su escritura, sus objetos, lecciones
sencillas e invitaciones a grandes batallas solitarias en el interior de cada
espectador. El, no sélo es el arfista que descubre las claves del misterio,

también es el maestro zen que plantaba orquideas en vez de dibujarlas.
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