
RECUPERAR  LA  M IRADA  

L U Z ,  E S PA C I O  Y  VA C Í O  

A veces las  ausencias prolongadas y repetitivas pueden entenderse como actos 
reivindicativos del existir, iniciando en nosotros la expectación y la angustia de  
preguntas existenciales; presencias implícitas que no están pero que 
reconocemos en  nuestra propia condición humana y nos incitan a la búsqueda 
constante del otro, pretendiendo en todo momento  hacerlo visible y 
reconocible a través del recorrido de la mirada. 

Así es como el denominado “inconsciente del mirar” se convierte al mismo 
tiempo en una acción y en acto  reflejo de intimidad. Una mirada que según 
Eduardo Subirats  nos ha sido ya confiscada por los medios electrónicos al 
mismo tiempo que la realidad. “La gratificación voyerista es la consecuencia 
directa de  esta doble mutilación” *  y la denominada por él “socialización 1

mediática del sujeto” hace desaparecer nuestra identidad, olvidar nuestro yo y 
ese  espacio más íntimo e individual reivindicado continuamente en el trabajo 
artístico de Ignacio Llamas, llevándonos a un campo de recuperación de la 
mirada, más consciente. 

Durante toda la segunda mitad del siglo XX hemos asistido al dominio de la 
visión en la cultura occidental por encima de cualquier otro de los sentidos. 
Rosalind Krauss nos aportó información suficiente para establecer una crítica 
ocupada en demostrar dicho “ocularcentrismo” revisado por  el pensamiento de 
una mayoría de intelectuales y críticos franceses. La obra de Ignacio Llamas 
lleva implícita esa preocupación interna sobre la teorización de estos textos. 
Esa que nos habla de la aptitud de mirar y cómo llevarla a cabo para descubrir 

*(  ) Subirats, Eduardo, La linterna mágica (Vanguardia media y cultura tardo moderna). Madrid, ed. 1

Siruela, 1997, p. 180. El autor hace alusión a “el otro en la pantalla” y señala cómo, en los medios 
electrónicos de comunicación, el otro es una reduplicación de carácter ficcional y residual bajo el que el 
propio medio confina nuestra existencia. Subirats señala esa distancia y la baja definición de la imagen, 
por su falta de densidad y sus efectos de transparencia e inmaterialidad sobre la pantalla. También por 
una relación intersubjetiva que resulta vacía de cualquier sentido que no sea la pura percepción 
sensorial. 



su valor. Desde Courbet el siglo se nos ha presentado como un siglo 
completamente retiniano, lo que en el fondo puede concebirse como un error.  

A excepción de los surrealistas, que intentaron  salirse un poco y de los 
dadaístas que fueron más allá, no se cuestionó la mirada, aunque el arte 
sabido es que en determinados momentos de la historia tuvo otras funciones: 
filosóficas, religiosas o morales… etc. 

Pero será  Duchamp quien nos introduzca  plenamente en esta preocupación 
del mirar integrando la aptitud del observador como parte de la obra y con ella 
en el carácter secreto y misterioso de la misma. Aptitud del que observa que 
será fundamental en la obra, revisada y completada más adelante por Beuys. 
Este cuestionamiento del ojo tan importante es recogido en las instalaciones de 
Ignacio Llamas y se hace palpable en el acercamiento que nos exige al 
asomarnos dentro de sus espacios con la aptitud de un voyeur.  

Desde el análisis de la espacialización del tiempo teorizado por Bergson, hasta 
la evocación del sol cegador de Bataille; desde la descripción existencialista 
que Sartre hace de la mirada hasta la denigración del ego producida por 
medio del espejo concebido de Lacan; desde la crítica  a la vigilancia de 
Foucault, hasta el ataque de Debord a la sociedad del espectáculo; desde la 
relación establecida por Barthes entre la fotografía y la muerte, hasta la erosión 
del régimen escópico del cine  expresado por Mertz; Incluso el defensor de la 
figuración como algo opuesto a lo discursivo, que fue Liotard identificando  el 
llamado postmodernismo al excluir lo sublime de lo visual, se sabe ya que la 
mirada conlleva unos peligros, apuntados desde la Biblia hasta Lacan, que nos 
producen un desasosiego interior.  

Esta indagación e investigación de la mirada en la luz y la sombra, nos sitúa 
en esa  posición privilegiada de  estar alerta ante la radicalización que 
conlleva el situar ésta por encima de cualquier otro sentido, aun a sabiendas de 
que en épocas anteriores el tacto, el oído e incluso el lenguaje fueron más 
evidentes. 



Pero partiendo de la convicción de que siempre hay algo “que no vemos” en lo 
que contemplamos, o  dicho de otra forma, algo que no sabemos y se deja 
entrever en lo que observamos, entramos directamente en estas obras y según  
lo apuntado ya a finales del siglo XX como “inconsciente óptico”, y podremos 
enlazar con la  hipótesis Benjaminiana de que  en lo que vemos siempre  
permanece una información oculta.  

Desde el surrealismo  un compromiso o tarea  de los artistas ha sido  
“visibilizar” o “desocultar”  en palabras de Heidegger, aquello que se resiste a 
evidenciarse en un solo golpe de retina. 

 Ejercitar el ojo en las sombras es fundamental para  saber escrutar dentro de  
esas zonas ciegas lo que tenemos en nuestro  campo de visión, y estas  
instalaciones  nos obligan  a admitir la dificultad de leer desde una sola mirada 
si queremos lograr ese acercamiento implícito a la  crítica de la visión  y 
resaltarla. 

Se trasluce así el papel que debe cumplir el arte al  visualizar  otros contextos, 
tiempos y perspectivas obligados por el  régimen escópico en el que nos 
encontramos sumidos. Espacios íntimos  de estética  taoísta*  según la cual el 2

ser y el no ser ausentes son  engendrados mutuamente, señalando el vacío 
como un valor positivo, en el que hay algo por llenar.  A modo de seno 
materno acogedor de  energías estos espacios hacen aflorar todas las formas 
desde los contrastes lumínicos de las sombras. Se  consiguen  así, esas 
resonancias tan importantes que se producen  entre instalaciones  artísticas, 
espacio contenedor  y espectador que recibe o contempla;  toda una serie de  
empatías  o vivencias personalizadas  que nos ponen en comunicación con lo 
que sucede en ese  inconsciente colectivo, que nos afecta acotado por  la 
mirada.  

*(  ) Racionero, Luis. Textos de estética taoísta, Alianza, Madrid 1994, pag. 39 2

 “según la visión del mundo china, el universo es un sistema armónico de resonancias; las partes se corresponden unas a 
otras y se armonizan en el todo del cosmos. El objetivo del artista es revelar estas armonías que subyacen en la realidad 
y que no pueden percibir los sentidos, porque tales armonías están hechas de materiales más sutiles que las partículas u 
ondas electromagnéticas que excitan los cinco sentidos 



Esta visión sinóptica que hacemos dentro de las cajas de Ignacio Llamas es una 
crítica, que anuncia que no existe una visualidad pura, de formas atemporales 
según las ideas de Platón sino que nadamos en el mundo referencial y temporal 
donde  no podemos desvincularnos totalmente del exterior sino  es de forma 
forzada y predispuesta.   Puede darse   una teatralidad que queda patente en 
la forma de presentarse  el objeto por la luz, que puede ser  manipulada y 
modelada por el artista.  

Las revistas October, Camera Obscura, Visual Anthropology,  Review y Screen 
con gran recopilación de artículos sobre pensamiento y crítica han dejado 
patente esta preocupación por lo visual y la intuición de la hegemonía del ojo 
durante la modernidad.  

En todo proceso de comunicación visual la luz es un elemento que está presente 
y las valoraciones que se pueden hacer de la misma son múltiples. Si bien la 
luz se conoce fundamentalmente por su naturaleza energética, y por su carácter 
imprescindible para que dicha comunicación se pueda producir, también es 
cierto que la luz participa directamente en el proceso comunicativo porque, 
desde este punto de vista, la luz contiene denotaciones y connotaciones que se 
integran en el mensaje.  

Unos espacios donde la luz distribuida, conforma los habitáculos acotándolos  
con  las sombras  más o  menos pronunciadas.   

Hemos aprendido a reconstruir la luz y aquí es donde comienza la dificultad y 
el encanto de estar en contacto permanentemente con esa luz que poseemos en 
nuestro espíritu y que nos vemos, obligados a reinventar y reconstruir 
continuamente. En las cajas de luz de Ignacio Llamas  existe un vacío, un 
terreno de nadie entre la realidad observada por el que contempla y la 
instalación artística que el ojo después  mezcla, selecciona con virtuosismo,  y 
coloca la sombra en el espacio de las ausencias;  a veces  incluso también el 
sonido o los silencios.  

Tenemos la sensación de que todo lo vemos enfocado permanentemente pero 
no es así; el ojo al igual que las lentes de los objetivos solamente enfoca un 



plano a la vez pero con su movilidad conseguimos una sensación de enfoque 
continúo y permanente. La sombra considerada como una variación de la 
intensidad luminosa principal siempre es un recurso, tiene una presencia 
determinada por unas condiciones espaciales que la imponen y es en estos 
casos cuando ésta se entiende como un ruido deseado que enturbia 
comedidamente el conjunto.  

En las fotografías que el artista entresaca de los espacios íntimos de visión se 
resalta  y evidencia aún más la espacialidad y el contexto. Nuestro mítico viaje  
consiste en salir de la luz desde que llegamos a ella. La línea de luz es la 
frontera, la antesala de las sombras, la búsqueda de la evocación en toda la 
escala de grises. Obliga a la autorreflexión del que observa esas cajas a veces 
suspendidas en el aire de su propio espacio referencial, al igual que la vida. 
Esa vida que se da en los pasos intermedios configurados por las sombras, 
creados gracias a las luces artificiales que nos conforman desde diferentes 
enfoques. Enfoques de los que miran múltiples retinas en tránsito hacia el otro 
lado, el de la puerta entreabierta del misterio, la expectación y el silencio. 
Todos estamos invitados a penetrar en estos espacios de tránsito pero como 
espectadores, apenas podemos tocar la nada porque nada nos pertenece. Es 
más, el simple mirar por la ventana nos convierte en otro. Nos anuncia que 
debemos siempre estar preparados para partir. 

El vínculo que unía a las palabras con el mundo se ha resquebrajado y cada 
vez se hace más necesario reflexionar sobre lo evidente. Las palabras ya no 
nos pertenecen, es el silencio ahora la fuerza en expansión que va comiendo 
terreno a la seguridad que las palabras habían servido para mantener y 
hacernos reflexionar.  

El silencio trasmutado en escucha fue un tema presente entre los artistas a lo 
largo del siglo anterior; el propio Beuys se refirió a la película de Ingmar 
Berman titulada “The Silence” dedicándole un múltiple en 1973, consistente en 
galvanizar las cinco películas de la misma, reduciéndolas  definitivamente al 
silencio más absoluto. También en 1961 se publicaron todos los artículos y 
conferencias de Jhon Cage y en 1952 compondría su pieza silenciosa para 



piano 4,33 m, en la que un intérprete se sentaba ante el piano durante ese 
tiempo a escuchar los sonidos del auditorio. Esta preocupación intuitiva por el 
tema del silencio alcanzaría su punto álgido con Susan Sontag en 1967 al 
publicar su ensayo “la estética del silencio” coincidiendo con el abandono de 
la poesía por Rimbaud, de la filosofía por Wittgenstein y de Marcel Duchamp 
por el arte. 
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